
lizabeth Costello me salva siempre cuando me veo en una situación como ésta. 

Ya lo ha hecho otras veces eso de venir en mi auxilio, desde el cielo de la literatura donde 

seguramente se encuentra. La profesora Costello, de mi misma edad, es el Ángel de la Guarda 

femenino que protege a quienes, como yo, no se sienten felices con las formalidades y 

circunstancias a que debe curvarse quien sobrevive a costas de una profesión letrada. Lo que a mi 

me gusta y donde me amparo en el célebre personaje que circula por las novelas de Coetzee no es 

el tema del cual habla, sino el hecho de que habla de algo a lo cual no ha sido convidada a hablar, 

es decir, su indisciplina, su fineza indómita, su distracción con relación al protocolo académico 

que, al parecer, la habría llevado hasta el podio que hoy ocupa. Puede haber sido invitada a 

hablar, por ejemplo, de la literatura inglesa del siglo XVII, y discurre, ante el desconcierto y 

decepción del público y la reprobación de su hijo varón, sobre la Vida de los Animales. Lo de 

Costello conmigo es prácticamente un estado alternativo de consciencia, una posesión: me baja un 

santo, como se dice en el lenguaje del Candomblé, y ese santo es Costello, a la hora de tener que 

hablar en circunstancias como esta. Su política, a mi ver, no es precisamente lo que dice, sino su 

permanente acto de desobedecer, su distracción de la norma. Esa es mi lectura del divino 

personaje. Y esa es mi lectura de lo más humano de lo humano: examinar los chips que nos 

programan, y elegir cuál apagamos, a cuál le damos baja, qué mandato extirpamos de nuestra 

matrix. A mis estudiantes de Antropología les he preguntado muchas y muchas veces, a lo largo de 

muchos años, ¿por qué estudiamos cómo la cultura nos hace ser de determinada manera, nos 

formatea, en lugar de estudiar cómo, a pesar de la cultura a la cual supuestamente 

“pertenecemos”, cada uno de nosotros puede ser único, irrepetible, diferente? La estrella guía de 

la humanidad es, precisamente, su capacidad de desvío, capacidad a la cual le debemos nada 

menos que la historia. 

Primera desobediencia: Es por eso que ando diciendo, entre otras cosas, que una politicidad 

femenina, por una serie de razones, no puede ser principista, sino pragmática y capaz de 

improvisar, dirigida a la vida aquí y ahora, a su continuidad y a su esplendor, a pesar de todo o, 

como decimos, contra viento y marea. Por lo tanto, y para esto, siempre alimentada por lo que he 

llamado una “ética de la insatisfacción”, bastidor de toda buena política, pulsión opuesta a la de 

una ética de la conformidad. Una ética para la cual es más importante ser bueno que actuar bien. 

Se torna necesario, en ese camino, ser pluralista antes de ser feminista; tener un mundo 

radicalmente plural como meta histórica. Meta que no puede ser alcanzada ni por el patriarcado ni 

por el proyecto histórico de las cosas, que es el de la acumulación capitalista, siempre en tensión 

con el proyecto histórico de los vínculos, el del arraigo comunal. Tampoco podrán validarse ahí, en 

la meta de un mundo en plural, los monoteísmos dogmáticos, ninguno de ellos. Porque para el 

patriarcado, el capital y los monoteísmos fundamentalistas hay una única verdad, una única forma 

del bien, una único dios, una única forma de futuro, una única justicia. Son, de esta forma, mon 

excluyente. Nuestra lógica, la lógica que permitió sobrevivir a tantos siglos de masacre en nuestro 

continente, no es una lógica monológica, monopólica, regida por la neurosis de coherencia y del 

control, la neurosis monoteísta y blanca de los europeos. Nuestra lógica es trágica, en el sentido 

de que puede convivir con la inconsistencia, con verdades incompatibles, con la ecuación a y no-a, 



opuestos y verdaderos ambos, y al mismo tiempo. Y por lo tanto, siempre, siempre, dotada de la 

intensidad vital de la desobediencia. Una lógica para-consistente para conservar la vida y 

garantizarle continuidad y mayor bienestar para más gentes, para mantener el horizonte abierto 

de la historia sin destino prefijado, para mantener el tiempo en movimiento. 

Segunda desobediencia: Me remite a Europa, el continente de la neurosis monoteísta, como le 

llamo en mi libro Santos e Dáimones (sin traducción al castellano). El continente de la neurosis de 

control y del juicio moral sobre el mundo. Y así llego a la otra evocación inevitable al preparar esta 

incómoda conferencia es el malestar que me causó, 36 años atrás, el discurso de García Marquez, 

al recibir el premio nobel en 1982, llamado La soledad de América Latina. El recuerdo de ese vago 

e incomprensible malestar me acompaña desde entonces, y solo ahora encuentro el espacio para 

hablar del mismo ante una audiencia. En aquel tiempo, la palabra eurocentrismo ni rondaba mi 

cabeza, inclusive porque en esos años yo vivía en Europa. Veamos: García Márquez me parecía 

decir que América Latina estaba sola porque Europa no la miraba, no la veía, no registraba su 

existencia y no la comprendía. Definitivamente me desagradaba, como me sigue desagradando 

hasta hoy, que el subtexto de su discurso indicaba claramente la convicción del autor de que solo 

en el ojo de Europa era posible que nuestro continente alcanzara su existencia plena. ¿Será que un 

ser para otro es nuestro destino? 

Sería problemático, porque para ser para el otro eficazmente /con eficiencia es necesario que de 

ese otro aprendiéramos a ser. Con los años, y con los vocabularios a que fui teniendo acceso, ese 

malestar se fue transformando en consciencia. Una consciencia que me permite hoy hablarles, 

como gente del libro que son, de nuestro tema: la circulación de la palabra y la forma de la 

palabra. 

Como afirmé hace unos veinte días en el Museo Pompidou de Paris, en una reunión con directores 

de museos de Europa en la que se me propuso responder una pregunta importante, inteligente, 

muy poco habitual: ¿Cómo incide en Europa el eurocentrismo? Es Europa la que esta sola. Se mira 

en el espejo narcisístico de sus museos, pero carece del verdadero espejo, el que puede ejercer 

resistencia y mostrarle los defectos, pues esos objetos no pueden devolverle la mirada. Europa 

carece de ese potente utensilio femenino que es el “espejito, espejito” de la Reina Mala de los 

cuentos: no ve su defecto en el reflejo que podrían brindarle los ojos de los otros, porque al otro lo 

tiene solamente atesorado en la vitrina de su poder colonial. La visita al Museo Chirac en el Quai 

de Branly me confirmó esa impresión, pues no vi otra cosa allí que “belleza encarcelada”, objetos 

retirados de su destino propio, de su lecho histórico, del  L’Europe des Musées , Centre Pompidou, 

8 de abril de 2019 paisaje en el que vivían arraigados. Desde allí hubieran podido seguir su camino 

e irradiar su influencia. Lo mismo pasa con los libros. 

Nosotros, según García Márquez, necesitamos vernos en el ojo de Europa, en los libros de Europa, 

para no estar solos. Sin embargo, no registra que Europa siquiera percibe su soledad, soledad que 

la ha ido llevando lentamente hacia una decadencia de su imaginación creadora, la que en otro 

tiempo nos deslumbró, y a un tedio insoportable. 



Tercera desobediencia: Desesperaba a mis maestras, maestras de elite, en el Lenguas Vivas Juan 

Ramón Fernández de mi infancia, cuando nunca jamás, desde los seis años, en hipótesis alguna, 

acepté escribir mis redacciones en el modo del tú, y del háces en lugar del hacés. Así como 

continúo hasta hoy con la ardua tarea de modificar el corrector de lengua, todo el tiempo, a cada 

línea, para poner un acento en la i de decíme, en la i de veníte, en la e y en la a de si querés pasá 

por mi casa. A contracorriente de la conformidad, en desobediencia. Más tarde aparecería mi 

amado Arguedas, con su lengua quechua en español, con sus inflexiones del quechua en la lengua 

sobre-impuesta, su verdadero secuestro del castellano para decir lo que deseaba y era necesario 

decir: que era el indio quien llevaba la bandera de la historia y de la soberanía en nuestro 

continente. 

Así como Polanyi ha hablado de la economía arraigada destruida por el capitalismo, necesitamos 

hablar de un arraigo de la palabra de su camino reexistente a pesar de la instituciones y en los 

gestos verbales de la gente. 

Cuarta desobediencia: El 7/08/2018, a las 19:12, Juan Pérez (nombre ficticio) de la muy prestigiosa 

editorial española La Eterna (nombre ficticio) escribió: Estimada Sra. Segato, Mi nombre es Juan 

Pérez y soy el editor de Ediciones La Eterna. Solo quería ponerme en contacto con usted para 

invitarla cordialmente a incorporarse de alguna forma a nuestro fondo editorial. 

Su trabajo crítico me parece una joya intelectual que debería ser conocido y leído en todo el 

mundo. En España, por ejemplo, no llega con facilidad. 

Por supuesto, sé que espacios editoriales para publicar no le faltan, muy concretamente 

Prometeo, con quien trabaja de forma continuada. 

Aun conociendo esta situación, me permito invitarla desde la admiración de su trabajo. 

Un cordial saludo, Juan Pérez Editor Senior Madrid (España) De: Rita Segato 

[mailto:ritalsegato@gmail.com] Enviado el: viernes, 10 de agosto de 2018 3:13 Para: Juan Pérez 

Asunto: Re: Ediciones La Eterna Estimado Juan, le agradezco mucho los castellana por su 

incontestable calidad. Honorables empresarios libreros persistieron y o surgieron para intentar 

resucitar lo perdido… Otros murieron de tristeza, como el padre de Claudia, con el cierre final de 

sus librerías Fausto y de su editorial, Siglo XX, en una supuesta “democracia” que, apenas 

recuperada, sucumbió a la colonialidad del poder y del saber. Las editoriales españolas compraron 

las editoriales de textos y manuales escolares, beneficiándose con el know-how ya existente en el 

país, y amenazaron así la belleza y el valor del pluralismo de la lengua y los modos de decir del 

arraigo argentino. Lloro por eso: era hermosa la Argentina de Fausto. Como es insubstituible la 

Argentina del Centro Editor de América Latina. El valor y meta histórica de un mundo en plural 

quedó así en situación muy frágil, en un proceso no muy diferente a lo que se dio con los sellos 

globales de grabadoras musicales, que compraron la música del mundo y la “ecualizaron” en un 

“world music” pasteurizado y rápidamente obsolescente. Quiero rendir homenaje aquí a los 

editores que sobrevivieron aquel tiempo destrucción y a las que comenzaron después de la ruina: 

Corregidor, Coligue, de la Flor, Biblos, Manantial, Lugar editorial, Espacio Editorial, Homo Sapiens, 



Pequeño Editor, Prometeo, Godot, Leviatán. Y discúlpenme si no he conseguido nombrar todas, o 

si alguna de las que nombré ya ha perecido. 

Quiero que se entienda que no se trata del valor del patriotismo; se trata, sí, del valor del 

pluralismo. 

Quinta desobediencia: Nombremos nosotros. Demos los nombres. No le pasemos el mensaje a los 

jóvenes, como hacemos generalmente, de que vienen a la escuela, a la universidad, meramente 

para aprender. Porque ese aprender se refiere automáticamente a un aprender lo ya pensado, y 

por debajo de ese ya pensado contrabandeamos inevitablemente la idea de lo ya pensado en otro 

lugar. La faena del intelectual es la producción y donación de nombres. Lo aprendí de mi amado 

maestro Aníbal Quijano. Autoría viene de autorizar. Son dos términos profundamente 

emparentados. Pensemos desde acá, no deleguemos a que nos piensen el mundo en que vivimos 

desde afuera. 

Nos pasa a nosotros, y le pasa a España también. Al igual que nuestro continente, se encuentra del 

lado del consumo y la aplicación de categorías teóricas, no a su formulación. No nos engañemos… 

Le pasa a ese país tan tristemente colonial y criollo como nosotros que es España, una nación que 

se conquistó a sí misma y siguió por el lado de acá, sin solución de continuidad, en el mismo año, 

1492. La lengua española es numerosa, pero no es hegemónica. No produce un pensamiento 

teórico destinado a atravesar la Gran Frontera Global desde el Sur hacia el Norte. Libros editados 

acá por grandes conglomerados de editoriales destinadas al lucro global no son catapultados a las 

lenguas en las que las ideas alcanzan circulación e influencia planetaria. La reserva de mercado del 

Norte sobre lo que bien podríamos llamar “patentes” en el campo de las Humanidades es cerrado, 

inexpugnable. Porque, no nos equivoquemos: es el campo de las Humanidades, con su usina de 

palabras, su poiesis de conceptos, lo que da forma al futuro de la historia. Es por eso que se 

encuentra en manos de pocos, pocos que no están por aquí, la llave del camino de las 

Humanidades que cierra la puerta de esa circulación planetaria a los conceptos teóricos acuñados 

en nuestra lengua, con soberanía y autonomía, desde acá mismo, desde el suelo en que nuestros 

pies se asientan. 

Sexta desobediencia: Junto a la valla que se erige para que nuestras palabras no atraviesen, 

también se levanta un cerco inexpugnable para impedir el atravesamiento del estilo de escribir. La 

tecnología del libro de la academia del Norte se nos impone en las universidades. No nos 

curvemos a esa tecnología del texto originaria de una época en que la información, por su escasez, 

era un problema, y era un problema que las universidades del Norte imperial no tenían. Un texto o 

un libro eran la forma de exhibir el acceso a la información, el poder que significaba acceder a esa 

información. Hoy la información es un problema también, pero de signo opuesto. Estamos 

asfixiados en información, por eso lo que importa es la capacidad de elegir una ruta autoral en el 

fardo informativo que nos aplasta. Lo importante es desarrollar la habilidad de identificar lo que 

existe a nuestro alrededor sin ser nombrado y no abdicar del ensayo, que es nuestra forma de 

argumentar. No abandonemos el ensayo: el “yo digo”. La voz del ensayista es inexorablemente 

una voz autoral, que no se esconde por detrás de la coartada del fichaje. Tengamos en cuenta que 



la verdad es un acuerdo entre interlocutores. Los nombres bien encontrados son como 

pergaminos en botellas arrojadas al mar que llegan a destino. Puedo afirmar que sencillamente 

me consta. 

Séptima desobediencia: Construyamos nuestra propia desobediencia. No confundamos el Ni una 

Menos con el Me Too, y no nos enredemos en su tensión con el Manifiesto de las intelectuales 

francesas. Cada movimiento y cada feminismo solo puede ser construido con los elementos de su 

propia historia. En la disputa entre el feminismo anglo y el francés, yo leo claves de dos historias 

de la conyugalidad, dos formas de la sexualidad y el amor instaladas por civilizaciones y líricas 

diferentes, como lo ha hecho notar hace tiempo ya Peter Gay2 y también Josefina Pimenta 

Lobato3. Están en juego allí dos modelos del amor, el anglosajón y el francés. 

En lo que al Ni una Menos respecta, recordemos que existe sí una colonialidad al interior de los 

movimientos sociales. Esa colonialidad suele traicionarnos y desorientarnos. El Me Too, con su raíz 

en el feminismo pilgrim norteamericano, se dirige y le hace señas a la paternidad del Estado, a un 

tercero como árbitro indispensable de las relaciones, a un abogado en la almohada como única 

herramienta en un mundo de individualismo a ultranza. Mientras el Me Too le habla al Estado, el 

Ni una Menos le habla a un nosotras y nosotros, le habla a una sociedad. 

Nuestro feminismo pertenece a un mundo en el que aun en las metrópolis blanqueadas la 

vincularidad es vital y puede y debe ser conservada por el amparo que nos brinda y la felicidad que 

nos trae. Un mundo en el que se han preservado jirones de comunidad. Estoy convencida de que 

no debemos delegar el arbitraje de nuestra vida erótica a un tercero. Todavía creo que la gestión 

del deseo debe ser posible en nuestro mundo cuerpo a cuerpo, cara a cara, y que debemos luchar 

por eso, creando las condiciones para que sea posible. Para eso habrá que trabajar arduamente 

sobre las relaciones de poder en el campo del trabajo y del estudio, en los cuales la jerarquía es 

decisiva y el patriarcado se manifiesta con más saña, y regenerar las estructuras comunales 

capaces de vigilar y cuidar la forma en que llevan la vida las personas. El resto corre por cuenta de 

desmontar el orden político patriarcal, e inaugurar una nueva era de la historia. Vamos claramente 

hacia allá. 

Abajo el mandato de masculinidad! 
Por el derecho de los pueblos a sus territorios y a su estilo de vida en el arraigo comunal! 
Sí al aborto legal, seguro y gratuito! 
Ni una menos! 
Justicia para Sabina Garnica, niña de 11 años habitante del barrio Virgen Desatanudos de La 
Rioja y entusiasmada militante de La Garganta Poderosa, violada y asesinada el 14 de abril! 
Ni una trabajadora de prensa menos! 
Reconocimiento para los bachilleratos populares! 
Por un mundo radicalmente plural! 
 


